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a Cultura popular noS SéCuloS xV e xVi
Interessar-me-á, neste trabalho, verificar o modo como algumas expres-
sões da literatura tradicional (romances, canções, provérbios e contos) se 
imiscuem no seu labor teatral e observar a razão (ou razões) pela qual Gil 
Vicente insere um extraordinário número de composições de cariz tradicio-
nal ou tradicionalizante, isto é, de autoria alheia ou própria, na sua 
produção dramática.
Desde as suas origens, o teatro teve um papel sincrético (ainda que 
também, por vezes, na sua história, se tenha remetido a minimalismos ra-
dicais recorrendo através da simples leitura em voz alta à assunção de toda 
a epifania teatral) e a música nele sempre (ou quase sempre) foi parte 
integrante pelo que dizer poesia narrativa ou lírica é dizer música, não só 
pela «musicalidade» intrínseca da rima e do ritmo mas muito principalmen-
te porque se não havia poesia sem música com mais razão ainda esta 
afirmação se aplicaria aos romances, às cantigas ou aos «villancicos». 
Recordemos: «[...] no existe en la historia cultural de Occidente una época 
en la que se haya producido una relación tan estrecha entre la música y la 
poesía como la que se dió durante el Renacimiento»1.
1 Margit Frenk, «Música y poesía en el Renacimiento español (1490-1560)», in Poesía 
popular hispánica: 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 177.
https://doi.org/10.14195/978-989-26-1548-6_4
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Situamo-nos num período muito concreto onde o gosto pela literatura 
popular ou de «tipo popular» impera. Este gosto é claramente observável, 
entre outros fatores, pela abundantíssima colecionação deste tipo de poesia 
em cancioneiros ou cancioneiros musicais, a partir, essencialmente, de finais 
do século xv, começos do século xvi, em plena corte dos reis de Espanha 
D. Fernando e D. Isabel.
Hay indicios para pensar que la valoración de la lírica popular, como la del 
romancero, tuvo sus primeras manifestaciones en la corte de Alfonso V de 
Aragón. Pero donde se le ve por primera vez «en bloque» es en la corte de 
Isabel y Fernando. El impresionante Cancionero musical de Palacio, compi-
lado a comienzos del siglo xvi, que reúne buena parte del repertorio de 
música vocal de esa corte, muestra ya en pleno auge el gusto por la canción 
lírica popular.2
No campo do romanceiro, o mais antigo testemunho conhecido é do 
domínio privado: data de 1421 e é o texto transcrito por um estudante da 
ilha de Maiorca que verteu num seu caderno pessoal o romance «Gentil 
dona, gentil dona», em catalão. Seguem-se-lhe os romances do «Arçebispo 
de Çaragoça» de 1429 e «Si s’estava en Campo Viexo» de 1448 (ambos trans-
critos em duas folhas soltas dentro de protocolos notariais). A este 
incipiente número de testemunhos conhecidos suceder-se-á um importan-
tíssimo incremento de versões conservadas dado que o seu número 
crescerá tanto quanto mais nos aproximemos dos últimos anos do século 
xv para, por fim, chegados ao xvi, passarmos a dispor de um caudalosíssi-
mo número de romances impressos, com as suas versões dispersas por 
cancioneiros e folhetos de cordel3.
2 Margit Frenk, «Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro», in op. cit., p. 61.
3 Numa contagem já desatualizada, mas que serve aqui como mero exemplo, num artigo 
publicado por S. G. Morley («Chronological List of early spanish Ballads», Hispanic Review, 
XIII, 1945, pp. 273-287), oferece-se uma lista de romances fixados entre 1421 e 1511: 85. 
Para uma informação mais atualizada, cf. Giuseppe Di Stefano, «La documentación primitiva 
del romancero», en Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti a Giovanni Caravaggi, 
a cura di Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi e Paolo Pintacuda, Pavia, Ibis Edizioni, 
2011, vol. i, pp. 123-138 .
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Assim, tanto na lírica como na poesia narrativa se pode constatar o in-
cremento de testemunhos conservados a partir dos últimos lustros de 1400 
atingindo este tipo de literatura a sua cúspide até, aproximadamente, os 
finais da década de 70 do século seguinte4.
Ao fazer este brevíssimo ponto da situação, não pretendi restringir ao 
período entre 1480 e 1580 o momento de criação e transmissão da litera-
tura popular. É minha convicção profunda, baseando-me nas investigações 
feitas essencialmente por Menéndez Pidal e seus discípulos, que muitos 
destes textos assentam as suas origens em séculos anteriores. Tive como 
fito, no entanto, provar que a popularidade destes textos era imensa, pois 
só assim se explica a sua fixação em suporte de papel, por vezes em lu-
xuosos cancioneiros, bem como as tiragens verdadeiramente impensáveis 
e surpreendentes que alcançaram alguns «pliegos sueltos poéticos» num 
século em que o número de leitores era tão escasso5.
Floresce este interesse em pleno Renascimento no qual, como Américo 
Castro escreveu, se «idealizará los niños y sus juegos; el pueblo, sus canta-
res y sus sentencias que se juzgan espontáneas y primitivas (refranes); el 
salvaje no adulterado por la civilización; se menospreciará la corte y se 
alabará la aldea»6, período este onde se procede à «exaltación de lo natu-
ral y primitivo» e onde
al «salir del divino y natural troquel», el hombre era bueno y feliz, porque 
llevaba en sí, inalterados y puros, los gérmenes de lo divino. Pero después 
vinieron la cultura y la civilización, y con ellas los afeites y las máscaras, la 
4 V., para uma parte deste período, Brian Dutton, El cancioneiro del siglo xv (c. 1360-1520), 
sete tomos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990. Cf., ainda, Antonio Rodríguez Moñino, 
Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo xvi), Madrid, Castalia, 1970 (nova edição corrigida e 
atualizada por Arthur L.-F. Askins e Víctor Infantes, Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos 
sueltos poéticos. Siglo XVI, Madrid, Castalia, 1997); e, do mesmo autor, Manual bibliográfico de 
cancioneiros y romanceros impresos durante el siglo xvi, 2 vols., coordenado por Arthur L. F. 
Askins, Madrid, Castalia, 1973; Manual bibliográfico de cancioneiros y romanceros impresos durante 
el siglo xvii, 2 vols., coordenado por Arthur L. F. Askins, Madrid, Castalia, 1977 e 1978.
5 Cf. Giuseppe Di Stefano, «Il pliego suelto cinquecentesco e il romancero», in Studi di 
filologia romanza offerti a Silvio Pellegrini, Padova, Liviana, 1971, pp. 111-143 e «La difusión 
impresa del romancero antiguo en el siglo xvi», Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares, xxxii-xxxiii, 1976-1977: Homenaje a Vicente García de Diego, vol. ii, pp. 373-411.
6 El pensamiento de Cervantes, Madrid, Imprenta de la Librería y Casa Editorial Hernando, 1925, 
p. 178, apud Margit Frenk, «Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro», in op. cit., p. 58.
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codicia, el fraude, las guerras, que corrompieron la humanidad. De ahí la utopía 
prerrouseauniana de la «Edad de oro», suma de todas las perfecciones.7
Claro que, como exemplarmente fez notar esta estudiosa,
esa idealización está en contradicción con otras tendencias contemporáneas; 
que «se llega a la dignificación de lo popular en una época que desprecia 
soberanamente al vulgo como incapaz de juicio y razonar propio» ello se explica 
por la compleja ideología renacentista. «El Renacimiento — dice Castro — rinde 
culto a lo popular; como objeto de reflexión, pero lo desdeña como sujeto 
operante; el Renacimiento lleva su interés a la materia popular, sirviéndose de 
la razón afinada y de cultura, instrumentos no populares.»8
Ora, é precisamente deste modo, recorrendo «a la razón afinada» e «à 
cultura» que a literatura desta época, quando convoca a chamada cultura 
popular, o faz. Fá-lo com a lírica, fá-lo com os adágios, fá-lo com o roman-
ceiro, quando os edita em dispendiosos livros, mas fá-lo também nessas 
primitivas expressões materiais da cultura de massas que eram os folhetos 
de cordel; os textos editados eram substancialmente os mesmos, retocados 
à saciedade, de modo a alcançar regularidades métricas ou eliminando 
outras imperfeições (com o recurso a várias versões ou mesmo através da 
recriação poética). A crítica textual, tal como então era entendida, foi, sem 
dúvida, aplicada a estes textos. Assim se explica o modo como Martín Nucio 
editou os romances por ele publicados. Eis o que ele nos disse: encontran-
do-se «muy corruptos» alguns deles devido
a la flaqueza de la memoria de algunos que me los dictaron que no se podian 
acordar dellos perfectamente. Yo hize toda diligencia porque vuiesse las menos 
faltas possible y no me ha sido poco trabajo juntarlos y enmendar y añadir 
algunos que estauan imperfectos.9
7 Op. cit.
8 Ibidem, pp. 59-60.
9 Cito pela edição fac-similada, com uma introdução de Ramón Menéndez Pidal, do 
Cancionero de romances impreso en Aberes sin año, Madrid, CSIC, 1945, fólio 2 r. e v.º
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De facto, a cultura popular, neste período (e em tantos outros mais), 
é absorvida pela «alta cultura» de uma forma tal que, ainda que o ele-
mento «tradicional», o seu substrato, a sua essência caracterizante, seja 
reconhecida pelo auditório, dificilmente é apresentada a nu, sem a rou-
pagem que camufla o corpo deixando à vista a silhueta. José María Alín, 
atento a estes problemas, ofereceu-nos, num antológico artigo, estas 
palavras:
Cuando se estudia la poesía cantada del siglo xvi surge, inevitablemente, una 
pregunta ¿Qué canciones fueron populares? La respuesta es harto difícil por 
un doble motivo: de un lado porque un siglo es un período de tiempo muy 
amplio, tiempo en el cual se producen cambios constantes, diversos y sucesivos 
en la forma de vivir y entender la vida, que, en consecuencia, conllevan otros 
tantos cambios en los gustos; de otro, porque aun disponiendo hoy en día de 
un corpus relativamente amplio de textos cantados, carecemos de un cancio-
nero, siquiera uno, que sea, sensu strictu, popular. [...] No pretendo decir, sin 
embargo, con lo anterior que en cancioneros musicales como el citado 
C(ancionero) M(usical de) P(alacio) o en poetas como Castillejo, o incluso 
Góngora, no aparezcan canciones populares.10
«Siquiera uno» na sua totalidade, afirmou perentoriamente. Algumas 
canções tradicionais (ou romances), não obstante, vão aparecendo respiga-
das nessas coletâneas. É o caso muito singular do livro de Salinas De 
musica libri septem que, segundo Alín,
es el único, que yo sepa, que deja constancia de que los ejemplos que aduce 
son populares o bien conocidos. [...] Nadie hizo nada semejante. Los demás 
se limitan, cuando lo hacen a decirnos «cantar viejo» (sin que sepamos, por 
desconocer la extensión temporal del adjetivo, qué quiere decir exactamente) 
o «canción ajena». [...] Todavía más: en una veintena de los textos con que 
10 «Francisco Salinas y la canción popular del siglo xvi», in Pedro M. Piñero Ramírez 
(ed.), Lírica Popular/Lírica tradicional. Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez, 
Sevilla, Universidad de Sevila/Fundación Machado, 1998, pp. 137 e 138.
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ejemplifica, la tradicionalidad, o el proceso de tradicionalización, es 
demostrable.11
Por essa razão, também, quando observamos (agora graças ao nosso 
conhecimento dos textos) no Cancioneiro de Londres as «corrompidas» ver-
sões do «Conde Niño», contaminada com o «Conde Arnaldos», ou do «Cavaleiro 
enganado», da mesma forma que observamos o discurso e a intriga da 
balada catalã «Gentil dona, gentil dona» (já anteriormente mencionada) 
constata-se que estamos, sem dúvida, perante umas das poucas versões 
verdadeiramente tradicionais e, por consequência, livres de retoque culto 
ou mesmo de «rifacimento».
popular, tradiCional?
Utilizei, indistintamente, os termos «popular» e «tradicional». Mas serão a 
mesma coisa? A designação «popular» aplicada à literatura ou à cultura é 
utilizada, com frequência, nos estudos literários. Trata-se, sem dúvida, de 
um termo consagrado e — atrever-me-ia a dizer — maioritariamente aceite 
pela crítica, que o prefere a outros que com ele partilham, ou parecem 
partilhar, os mesmos traços, problemas ou paradigmas estéticos. Aliás, ainda 
que se lhe possa encontrar antecedentes mais antigos, vê-se consagrado 
desde o Romantismo que, através de uma oposição entre Naturpoesie e 
Kunstpoesie, estabelece o confronto entre a poesia popular, aquela que bro-
ta da alma da coletividade, cujas origens se perdem nos confins dos tempos, 
vivendo na mais profunda anonímia, e a arte moderna, artificiosa, nascida 
da alma individual, com autor reconhecido através da sua criação artística12. 
Esta visão, ainda que corrigida naquilo que apresentava de mais idealista, 
chegou aos nossos dias outorgando a um certo tipo de expressões culturais 
11 Op. cit., p. 139.
12 «C’est a ce moment que se fit entendre la rude voix de Herder pour recommender le 
retour aux sources vives de la chanson traditionelle, et d’abord en condenser l’idée dans les 
mots de Volkslied et de Volkspoesie, forgés à l’imitation tant de l’expression française ‘poesie 
populaire’ que de l’anglais popular song et popular poetry.», in J.-A. Bizet, La poésie populaire 
en Allemagne, Paris, Aubier, 1959, p. 12.
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a etiqueta popular e, por essa via, apresentar esse traço como elemento 
diferenciador e, ao mesmo tempo, caracterizador da sua essência artística. 
Contudo, as múltiplas utilizações dadas a este conceito outorgaram-lhe, 
paradoxalmente, um esvaziamento semântico: ao abandonar a mítica visão 
romântica, os termos «popular» ou «povo» exigiram novas respostas. A cultu-
ra popular foi, assim, submetida a questões que outrora se escamoteavam, 
e no interrogatório passou-se a exigir soluções para insolúveis problemas. 
De tal forma que, amiúde, o recurso à «etiqueta» popular se transformou 
mais num bordão, numa muleta, do que num conceito, como tantas e tantas 
vezes ocorre na linguagem, até na científica. Note-se como é diferente um 
texto ser «popular» por ser produzido pelo «povo» ou por ser do seu agrado. 
Veja-se também que não é ociosa a falta de definição clara do que é o «povo», 
neste contexto, nem se o «popular» é um estilo (prístino ou adquirido).
A escola pidalina, ainda que por vezes tenha partilhado alguns excessos 
românticos, neste capítulo deu um passo certeiro ao adotar uma nova ca-
tegoria e assim utilizar mais um conceito (tradicional) para dar significado 
a uma das partes desse todo anteriormente outorgado, apenas, ao «popular». 
E, como é bem sabido, «popular» ficou consignado à poesia (porque foi 
sobre ela que Menéndez Pidal discreteou) que, apesar da sua divulgação e 
aceitação amplas, ainda não escapara à redoma autoral, tendo, assim, como 
consequência a ausência de variação. Pelo contrário, a poesia tradicional, 
precipitada no anonimato e sentida como património comum, passou a 
viver em variantes, fluindo, assim, os seus textos ao sabor de uma força 
centrípeta reguladora dos limites de variação.
Na poesia popular há um inequívoco estilo próprio (o do autor): a sua 
sintaxe e o seu léxico são únicos, irrepetíveis, e mesmo que certos chavões 
(muito comuns em poetastros) possam aparentar afinidades de estilo entre 
obras diferentes, cada criação artística assume a sua singularidade; na poe-
sia tradicional, perderam-se essas marcas diferenciadoras e, por essa razão, 
se detetará a perturbante (e também fascinante) marca da identidade cole-
tiva: a visão dos seus textos confunde-se com a que temos das estrelas e 
planetas numa galáxia.
Pela minha parte, em consonância com os estudos que venho realizan-
do neste domínio e na linha do magistério pidalino, prefiro a designação 
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tradicional. Contudo, enquanto que para o romanceiro, por exemplo, é 
fácil — ou relativamente fácil — determinar a tradicionalidade de um tex-
to, na lírica colocam-se sérios problemas para assegurar se um cantar é de 
criação recente ou se se encontra já burilado pela memória coletiva. De 
facto, como fez notar Sánchez Romeralo:
El villancico plantea a quien lo estudia un problema previo que no presenta 
el romance: el de la autenticidad. El problema suele soslayarse empleando un 
término no comprometedor, el de poesía de tipo tradicional (o de tipo popu-
lar); amplia capa con que se encubre una heterogénea muchedumbre lírica.13
Deste modo, segundo o mesmo autor:
Por su brevedad y concentración, la canción es casi toda ella un conjunto de 
fórmulas y rasgos de estilo; y los rasgos de estilo pueden facilmente convers-
tirse en bienes mostrencos al alcance de todos (los que sepan usarlos). Por 
ello, cuando en una comedia de Lope o de Tirso encontramos una canción, 
la identificación suele ser fácil (es vieja, o es de Tirso), pero a veces no lo es, 
la duda existe. Igualmente difícil es la detectación del retoque.14
Com efeito, na lírica deparamo-nos com um sério problema: enquanto 
na balada peninsular a variação imprime-lhe o cunho tradicional, na canção, 
a variante pode dar azo a um novo cantar15. É o que, com uma enorme 
agudeza, notou Stephen Reckert ao escrever que «Assim como o romancei-
ro, na expressão de Menéndez Pidal, ‘vive em variantes’ [...], o vilhancico 
vive em metamorfoses.»16
13 «Hacia una poética de la tradición oral. Romancero y lírica: apuntes para un estudio 
comparativo», in El romancero en la tradión oral moderna, ed. Diego Catalán e Samuel G. 
Armistead com a colaboração de Antonio Sánchez Romeralo, Cátedra Seminario Menéndez 
Pidal — Rectorado de la Universidad de Madrid, 1973, p. 210.
14 Artigo cit., p. 212.
15 Para além do estudo de Sánchez Romeralo aqui assinalado, cf., para esta questão, do 
mesmo autor, El villancico (Estudios sobre la lírica popular en los siglos xv y xvi), Madrid, 
Gredos, 1969.
16 «A lírica vicentina: Estrutura e estilo», in Espírito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 162.
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a literatura tradiCional no teatro de gil ViCente
Em Gil Vicente deteta-se uma relevante presença de romances, canções, 
contos, provérbios provenientes da cultura tradicional que, para além das 
importantes funções que desempenham na sua obra, estabelecem um pro-
dutivo diálogo com os seus espectadores.
Partilharão todos os textos a que aqui me refiro, no entanto, dessa tra-
dicionalidade? Façamos mais uma pausa imprescindível para melhor 
compreender o que se acabou de afirmar.
Gil Vicente incorpora na sua obra dramática um vastíssimo leque de 
textos tradicionais (ou de raiz tradicional) do mesmo modo que será o autor 
de alguns deles. A contabilização não é fácil: por exemplo, das mais de 164 
composições líricas detetadas, quantas serão, exatamente, de Gil Vicente?
Sólo para cuatro canciones de la Compilaçam poseemos un testimono explícito 
de que son obras de Gil Vicente: Las cuatro — cosa curiosa — están en cas-
tellano: «Muy graciosa es la doncella» (Auto da Sebila Casandra), «El que quiere 
apurarse» (Frágoa de amor), «En el mes era de mayo» (Farsa dos físicos), «Bozes 
davam prisioneros» (História de Deos). En las demás canciones podemos pre-
guntarnos en qué medida le pertenecen.17
Refere-se Asensio, como é bem notório, às informações veiculadas pelas 
didascálias onde ficou o registo de que Gil Vicente fez esses poemas. Mas, 
mesmo com estas informações sobre estas quatro peças (e sem querer 
questionar, neste momento, a pouquíssima fiabilidade das didascálias pre-
sentes na Copilaçam), a pergunta «¿en qué medida le pertenecen? também 
deverá ser feita. Eis umas breves notas.
Na primeira delas, um verdadeiro «villancico», construído à base do es-
tribilho «Muy graciosa es la doncella: / ¡cómo es bella y hermosa!», as glosas 
desenvolvem, recorrendo a marinero, caballero e pastorcico, de acordo com 
as regras tradicionais, um perfeito villancico cuja fonte tradicional, segundo 
17 Eugenio Asensio, Poética y realidad en el cancioneiro peninsular de la Edad Media, 
segunda ed. aumentada, Madrid, Gredos, 1970, p. 167.
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penso, tem por base um romance. Os versos 13 e 14 (com assonância em 
í-a) de um poema presente no Cancioneiro do British Museum (f. 27 v.º), 
cujo incipit é «Por unos puertos arriba», cujo testemunho conhecido nos 
mostra um romance construído em duas partes, sendo a primeira de Juan 
del Encina, a saber:
Digas me tu, el ermitaño,
Que hazes la santa vida,
Como bem assinalou Diego Catalán, dado que aqui começa a segunda 
parte deste texto, «Aunque nada sepamos del origen de la pregunta al ermi-
taño, es evidente que el romance responde a la temática de la poesia 
trovadoresca de fines del s. xv y que no es un texto tradicional.»18. Ora, a 
glosa vicentina segue, até na sua assonância, os versos acima transcritos 
deste poema narrativo trovadoresco — tão na moda que Cumillas também o 
contrafez («Digasme tu, el pensamiento, / que sostienes triste vida») no 
Cancionero General de 1511 —, pelo que, sem pôr em causa a autoria, o 
que se constata é que é uma recriação vicentina a partir de texto tradicional19.
Para o segundo caso, não consegui localizar paralelo, não obstante, no 
terceiro dos poemas («En el mes era de mayo»), estamos perante uma criação 
vicentina mas, de novo, edificada a partir da tradição oral. O seu incipit é 
tomado de um dos romances mais glosados (e até parodiados) ao longo do 
século xvi, que se mantiveram na memória coletiva até aos nosso dias. 
O trabalho poético do dramaturgo foi contrafazê-lo, alterando a assonância, 
num centão composto a partir de outros temas. Os primeiros versos, desta 
perfeita contrafacta, estabelecem uma clara oposição paródica com o roman-
ce fonte. Neste, um prisioneiro lamentava-se do seu castigo por não poder 
viver o amor anunciado pela Natureza. O tempo em que decorria a ação era, 
como transcreve Gil Vicente, o mês de maio (seguindo-se na documentação 
18 Por campos del romancero, Madrid, Gredos, 1979, p. 38.
19 Estes mesmos versos figuram no romance tradicional velho de «Lancelot e o cervo 
de pé branco». Eis os versos, segundo o Cancionero de romances, estampado em Anvers, 
em 1550: «Digas me tu el hermitaño / tu que hazes santa vida / esse cieruo de pie blanco 
/ donde haze su manida»
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antiga o canto da «calandria» a resposta do «ruiseñor», aves de canto prima-
veril e do amor)20; em Gil Vicente, disparatadamente, ao «En el mes era de 
Mayo» sucede-se o anacrónico «víspera de Navidad», recuperando-se a Natureza 
mas sem recurso ao campo semântico da canção tradicional: aqui prefere-se 
a ociosa «cigarra». Mas não cessa neste ponto o diálogo do centão vicentino 
com o romanceiro. O «Conde Claros» (um dos romances mais propagados 
pelos cancioneiros quinhentistas) segue-se na lista das fontes utilizadas. 
O «Media noche era por filo, / los gallos quieren cantar, / Conde Claros con 
amores / no podía reposar» é grotescamente recriado nos disparatados «Media 
noche con lunar / al tiempo que el sol salía / recordé, que no dormía / con 
cuidado de cantar». Mais uma vez, o segundo verso opõe-se semanticamente 
ao primeiro, produzindo um absurdo: à meia-noite nasce o sol. Por sua vez, 
o cuidado amoroso que impedia o conde de dormir transforma-se num pou-
co avisado desejo de cantar que o impedirá de dormir.
Finalmente, na quarta canção assinalada por Asensio («Bozes davam pri-
sioneros») «entrando Sam Ioam naquella prisam, com admiraçam de grande 
alegria, cantaram os presos o romance seguinte»: «Voces daban prisioneiros, / 
luengo tiempo están llorando» Mais uma vez, tal como afirmara Asensio e já 
muito antes Carolina Michaëlis de Vasconcelos21, este romance é uma criação 
vicentina, só que, para sermos mais precisos, uma contrafacta ao divino do 
romance que ainda se conserva na tradição (espanhola e portuguesa) «Voces 
daba el marinero, voces daba que se ahogaba» e só graças a ela conhecido, 
pois, na tradição antiga, não se encontra referenciado.
De forma muito hábil, Gil Vicente introduziu na sua obra canções e ro-
mances ouvidos na tradição, ainda que, em muitos casos, readaptando-os, de 
modo paralelo ao que as suas criações tradicionais insinuam: uma elaboração 
inspirada não só pela letra dos cantares tradicionais como pela sua estrutura.
É certo que continua válida a conjetura de Asensio quando diz
cuando cita brevemente dos, tres o cuatro versos únicamente, hay vehe-
mente posibilidad de que procedan de alguna canción popular o de moda. 
20 Cf. E. Asensio, op. cit., pp. 230-262.
21 Cf. Romances Velhos em Portugal, 3.a ed., Porto, Lello & Irmão Editores, 1980, p. 313.
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La cualidad tradicional o culta de los fragmentos ha de discutirse en cada 
caso tomando en cuenta la métrica, el vocabulario, el estilo. No basta que 
su conocimiento aparezca mencionado en documentos literarios, como 
dicho en boga, ni que un texto, más o menos gemelo, ande inserto en 
cancioneiros musicales.
Cuando Gil Vicente ha incluído un cantable más dilatado — estribo y una o 
más estrofas — podemos dar por sentado que Gil Vicente, si no ha inventado 
la letra entera, si ha pautado las estrofas a una melodía añeja o ha empezado 
repitiendo un cantarcillo antiguo, a lo menos ha transformado y adaptado 
ampliamente la glosa.22
Mas, como tentei mostrar, dever-se-á dar mais atenção à segunda parte 
desta citação de D. Eugenio: Gil Vicente, neste domínio, era, como um 
excelente criador deste período, alguém cuja mestria era consentânea com 
a capacidade de imitar um estilo herdado, de ampliar uma fonte ou mesmo 
de a contrafazer. A sua criação poética (no âmbito do romanceiro e da lí-
rica tradicionais) é profundamente respeitadora dos textos de que partia, 
ainda que, nestes casos, os pudesse subverter por completo. E se, como 
disse, cumpria o ofício na perfeição, a exigência do reconhecimento entre 
texto e auditório exigia-lhe que fosse exímio neste propósito, caso contrá-
rio correria o risco de provocar uma interrupção na comunicação: o seu 
auditório poderia ficar sem entender a mensagem.
Não minimizo o trabalho artístico de Gil Vicente, subjugando-o, aparen-
temente, a uma técnica comunicacional; pelo contrário, reconhecendo a 
profunda razão de Margit Frenk quando escreveu:
la canción lírica popular entra de lleno en el teatro gracias a la genial intuición 
de Gil Vicente, quizá el primero y, durante mucho tempo, el único, que sintió 
verdaderamente, como la sentimos hoy, la belleza poética de tantos cantares 
de la tradición popular hispánica.23
22 E. Asensio, op. cit., pp. 167-168.
23 Margit Frenk, op. cit., p. 75.
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sustenho, perentoriamente, a perfeição vicentina da sua «tejné» poética, 
pois como também M. Frenk disse: «Gil Vicente supo sin duda imitar el 
estilo tradicional a tal punto, que sus canciones se confunden con las 
auténticas.»24
o liriSmo tradiCional ou de «tipo» tradiCional, em gil ViCente
Eugenio Asensio em «Gil Vicente y las cantigas paralelísticas ‘restauradas’. 
¿Folclore o poesía original?»25 apresentou a seguinte proposta para a clas-
sificação das funções dos cantares no teatro vicentino, a saber:
– A ambientação;
– A caracterização e, por fim,
– A duplicação em plano épico ou lírico, em forma direta ou simbólica 
da ação.
Com efeito, os intertextos tradicionais, ora espelhando a ação (duplica-
ção), ora incorporando traços caracterizadores para o significado das 
personagens (caracterização), ora como adereço cénico (ambientação), 
vão-se incrustando na obra de Gil Vicente. Sempre, no entanto, através do 
reconhecimento que provocam em quem vê e ouve esses textos tradicionais 
que nunca funcionam como uma novidade mas como algo partilhado por 
todos os que ali, naquele instante, perante um exercício de memória, reco-
nhecem, cumplicemente, o seu sentido; por outras palavras, um sentido só 
revelado a quem for tão conhecedor, como o próprio Gil Vicente, desses 
mesmos textos.
Gil Vicente, no Auto da Sibila Casandra, apresenta-nos uma jovem (a 
sibila Cassandra) que, segundo o argumento, profetizando «o mistério da 
24 Idem, ibidem.
25 Trata-se de um dos capítulos da já citada obra Poética y realidad en el cancioneiro 
peninsular de la Edad Media, pp. 134-176. Seleciono deste capítulo as partes que me servirão 
de base para estruturar a continuação deste estudo, pelo que, obviamente, não o terei em 
conta na sua totalidade.
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encarnação, presumiu que ella era a virgem de quem o Senhor havia de 
nascer: E com esta opinião nunca quis casar», desta forma, Cassandra, em 
forma de pastora, entra em cena manifestando que não existe pastor digno 
de com ela se casar26.
  Quién mete ninguno andar  1
  ni porfiar
  en casamentos comigo?
  Pues séame Dios testigo
  que yo digo
  que no me quiero casar.
  Cuál será pastor nacido
  tan polido
  ahotas que me meresca?
  Alguno hay que me paresca  10
  en cuerpo, vista y sentido?
  (I, p. 51.)
Não se fica, contudo, pelo demérito dos pretendentes: arenga, também, 
contra o casamento devido às suas nefastas consequências, a saber:
  Cuál es la dama polida   12
  que su vida
  juega pues pierde casando
  su libertad cautivando
  otorgando
  que sea siempre vencida?
  Desterrada en mano ajena
  siempre en pena
  abatida y sojuzgada
  y piensan que ser casada
26 Cito por As Obras de Gil Vicente, I, direção científica de José Camões, Lisboa, Centro 
de Estudos de Teatro, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002.
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  que es alguna buena estrena.
  (I, pp. 51-52.)
O pobre Salomão, que aqui a vem cortejar, não consegue obter de 
Cassandra a menor das simpatias, ouvindo sistemáticas recusas.
  Yo te digo    69
  que comigo
  no hables en casamiento
  que no quiero ni consiento
  ni con otro ni contigo.
  [...]
  Y en esa afrenta    74
  tengo contigo d’ estar.
  No me quiero cautivar
  pues nascí horra e isienta.
  [...]
  No quiero ser desposada   89
  ni casada
  ni monja ni ermitaña.
  (I, pp. 53-54.)
E assim prosseguirá com estas negativas, o que fará que Salomão lhe 
acabe por perguntar
  Qué te hizo el casamiento?  112
  Es tormiento
  que se da por algún hurto?
  (I, p. 54.)
Para, finalmente, dizer
  Y aun por esso le surto   115
  porque es curto
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  su triste contentamento.
  Muchos dellos es notorio
  purgatorio
  sin concierto ni templanza
  y si algún bueno se alcanza
  no es medio placentorio.
  Veo quexar la vecinas
  de malinas
  condiciones de maridos   125
  unos de ensoberbecidos
  y aborridos
  otros de medio gallinas
  otros llenos de mil celos
  y recelos
  siempre aguzando cuchillos
  sospechosos amarillos
  y malditos de los cielos.
  Otros a garzonear
  por el lugar    135
  pavonando tras garcetas
  sin dexar blancas ni prietas
  y reprietas
  y la muger sospirar.
  Después en casa reñir
  y groñir
  y la triste allí cautiva
  nunca la vida me viva
  si tal cosa consentir.
  (I, pp. 54-55.)
O lirismo tradicional, no que diz respeito à mulher, apresenta um con-
junto de traços que o afasta do lirismo «culto».
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Entre la lírica popular hispánica de la Edad Media y la poesía de las clases 
dominantes el rasgo diferenciador más notable y asombroso es, sin duda, la 
presencia, en la primera, de la voz femenina.27
Mas mais do que a voz dada à mulher, a canção «popular» outorga-lhe 
não só uma liberdade como uma capacidade de decisão verdadeiramente 
notável, em claro confronto com as expressões literárias que refletiam uma 
muito maior proximidade com a cultura dominante.
Assim, a lírica tradicional mostra-nos mulheres com vontade própria que, 
por vezes, entram em clara oposição com os desígnios masculinos, oriundos 
da vontade paterna, de seus maridos ou, simplesmente, de familiares.
O tema popular da malcasada, exemplarmente retomado por Gil Vicente, 
discrimina, através da voz de Cassandra, os grandes males do casamento... 
para a mulher. Essencialmente, o prazer do casamento tem uma escassa 
duração temporal, os ciumentos maridos dão-lhes maus-tratos, isto sem 
esquecer os galanteios masculinos fora de casa atribuindo-se à mulher um 
mero papel de figura secundária expectante e resignada, perdendo, assim, 
a sua felicidade e liberdade ao ficar subjugada ao marido. Em síntese, para 
a mulher, tudo é preferível ao casamento. E, como dizia, a capacidade de 
a mulher, no lirismo popular, tomar decisões fará que também neste caso 
a Sibila pretenda comandar o seu destino. Ora, terminará esta cena com a 
seguinte canção entoada por Cassandra
  Dicen que me case yo   198
  no quiero marido no.
  Más quiero vivir segura
  nesta sierra a mi soltura
  que no estar en ventura
  si casaré bien o no.
  Dicen que me case yo
  no quiero marido no.
27 Margit Frenk, op. cit., p. 21.
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  Madre no seré casada
  por no ver vida cansada
  o quizá mal empleada
  la gracia que Dios me dio.
  Dicen que me case yo   210
  no quiero marido no
  No será ni es nacido
  tal para ser mi marido
  y pues que tengo sabido
  que la flor yo me la so.
  Dicen que me case yo
  no quiero marido no.
  (I, pp. 56-57.)
Para fazer a síntese de toda a cena, Gil Vicente socorreu-se de um vi-
llancico cuja cabeça — que será glosada ao longo de três estrofes — é 
retomada como remate de cada uma delas, provocando o efeito de conclu-
são à glosa e, simultaneamente, de cabeça da seguinte. Esta circularidade, 
de sabor tão tradicional, num poema que parece ter como autor Gil Vicente 
(tocada no entanto por essa capacidade de «imitar» a tradição), cria a ilusão 
de unidade dentro da diversidade do poema. Do protesto contra a prisão 
do casamento (preferindo a liberdade que lhe dá a vida na agreste serra), 
à recusa explícita da boda, mesmo contra a vontade da mãe (que aqui 
prenuncia a chegada de suas tias), provocando, sem dúvida, a perplexida-
de de quem a ouvia, já que se afasta este diálogo do vulgar topoi da 
cantiga de amigo em que a filha tenta obter de sua mãe autorização para 
o amor, para, por fim, reiterar a inexistência de um pretendente à sua al-
tura. Desta forma, com esta canção condensa-se toda a primeira parte 
desta obra ou, seguindo a classificação de Asensio, obtém-se a duplicação 
em plano lírico da ação28.
28 Vimos como Casandra caracterizou, num dos seus protestos contra o casamento, a 
vida da mulher casada: «Y la muger sospirar / Despues en casa reñir Y groñir» Como já 
destaquei num estudo publicado na Revista Lusitana, encontra-se nestes versos a primeira 
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Mas não se achará na obra vicentina canções «verdadeiramente» tradi-
cionais? Isto é: não se encontrarão vilhancicos ou outro tipo de cantares 
«velhos» que o dramaturgo tenha incluído na sua produção teatral, tomados 
da oralidade, sem retoques ou, pelo menos, com retoques mínimos? Será 
possível, tendo em conta, como vimos, as dificuldades em determinar se 
um cantar é autêntico (e não um pastiche), ousar afirmar que se encontram 
na obra vicentina textos líricos tomados da tradição? Ou, mais modestamen-
te, poderemos encontrar, pelo menos, fragmentos de cantares velhos 
(estribilhos, por exemplo)? Margit Frenk publicou, num livro de homenagem 
a Menéndez Pidal, um artigo intitulado «Autenticidad folclórica de la antigua 
lírica ‘popular’»29. Nesse estudo escreveu o seguinte:
Con razón ha dicho Le Gentil a propósito de esta poesía: «Es bien difícil dis-
tinguir lo auténticamente primitivo de lo que quiere parecer primitivo». [...] 
Nos preguntamos, pues: ¿no habrá modo de traspassar la barrera de comprobar 
la antigüedad siquiera de algunos textos, de saber, por lo menos, que efecti-
vamente se cantaban entre el pueblo antes de su valoración? Lograrlo equivaldría 
a probar también la tradicionalidad de los temas, las formas métricas y el estilo 
de esos cantares. Pues bien: sí existen tales pruebas,
Talvez tenha sido demasiado assertiva esta estudiosa mexicana. Mas, o 
que é um facto é que ensaia, mediante o recurso a cinco testes ou provas, 
a exumação de peças líricas «auténticas». Em Gil Vicente poderíamos, a 
referência ao romance vulgarmente designado «Él reguñir, yo regañar» (Pere Ferré, «El romance 
Él reguñir, yo regañar en el Auto de la Sibila Casandra de Gil Vicente», Revista Lusitana, 3, 
1982.1983, pp. 55-67.) que, até então, encontrara como citação mais antiga aquela que 
Gonzalo Correas fizera no Vocabulario de refranes y frases proverbiales de 1627: «Regañar, 
regañar, que no se lo tengo de remendar. Avísala el marido amenazado y puesto pena que 
la haría tal cosa si no le remendaba el jubón.» O romance tem como argumento uma mulher 
malcasada de pastor que lamenta a fealdade do marido bem como a sua falta de liberdade, 
para além do mais, o marido obriga-a a ser pastora, dando-lhe também maus-tratos. Contudo, 
assume a sua rebeldia e às ordens e enfado do marido responde dizendo: «Yo gruñir, él 
regañar / No se las tengo de ir a buscar» Noutras versões, em vez de «gruñir» e «regañar» 
figura como alternativa, entre outras, «Él a reñir y yo regañar». Como se pode observar, deste 
romance e do provérbio surgiu o verso vicentino que, parodicamente, nos mostra os pastores 
Cassandra e Salomão, cabendo àquela representar o papel da rebelde malcasada do romance. 
Eis, pois, mais um caso em que a referencialidade está em profunda relação com o conhecimento 
que o público vicentino tinha deste romance. Assim se completava o sentido.
29 Este estudo foi reeditado na já citada Poesía popular hispánica: 44 estudios, pp. 275-294.
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partir das suas investigações, tentar encontrar alguns desses «cantares au-
tênticos» seguindo duas vias. Uma delas seria encontrar um antecedente ao 
poema «vicentino». É o que nesse mesmo estudo faz esta professora traçan-
do o paralelo entre (1) a cabeça da cantiga com que finaliza o Auto da 
Lusitânia e (2) uma kharğa do século xii (a 38 a de Josep Maria Solá-Solé30). 
Eis os versos em confronto:
(1) Vanse mis amores, madre, [...] ¿Quién me los hará tornar?
(2) bay-še mio qoragon de mib yā rab ši še me tornarad?
Parece, de facto, haver uma relação entre o primeiro e o último dos versos 
vicentinos e a kharğa medieval: o mesmo tempo verbal e o mesmo possessi-
vo (no primeiro verso) e o mesmo verbo e interrogação (no último verso).
A outra via seria encontrar coincidências com canções conhecidas pela 
tradição posterior a Gil Vicente. Vejam-se, como meros exemplos, os se-
guintes textos:
  Ru ru menina ru ru   577
  mouram as velhas e fiques tu
  co a tranca no cu.
  (I, p. 384.)
Este cantar da Feiticeira a Cismena que, significativamente, não só nos 
dá o ambiente da cena como é caracterizador da personagem que entoa o 
cântico, revela ainda, mediante um realismo grotesco, o ciclo da vida: do 
nascimento e da morte, da juventude e da velhice. Ora, estes versos pare-
cem ter paralelo na tradição moderna galega:
  Durme, me ruliño, durme,
  Que si non dou-te no cu,
  Qur morran os vellos todos
  E quedamos eu mais tú.
30 Las jarchas romances y sus moaxajas, Madrid, Taurus, 1990, p. 146.
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Obviamente, perdeu a atual tradição o estilo da velha escola assumindo 
a forma de uma vulgar quadra como expressão do mesmo tema com idên-
ticos motivos.
o romanCeiro tradiCional, em gil ViCente31
As versões romancísticas que a seguir apresento foram tomadas da tra-
dição oral (ou escrita, através de algum folheto de cordel), não sendo, 
então, da lavra vicentina32.
O romance cidiano Helo, helo por do viene foi utilizado por Gil Vicente, 
de um modo muito especial no Auto da Lusitânia (1532). Nesta obra dra-
mática, um judeu canta o romance. Vejamos a cena completa:
31 Pelo que apresento ao longo deste trabalho, poderá parecer que a intervenção 
ou criação vicentina não atingiu a balada hispânica. Nada de mais errado: Gil Vicente 
foi também autor de romances. Pouquíssimos são os romances tradicionais com autor 
conhecido. O processo de tradicionalização, no romanceiro, cumpriu-se de tal forma 
que apagou os autores da canção narrativa peninsular medieval e renascentista. Uma 
das raras exceções a este fenómeno é Gil Vicente. Dona Carolina apresentou a lista dos 
que, segundo ela, lhe pertencem, não distinguindo, contudo, os de «nova invenção» 
daqueles que não passam de contrafações. No entanto, entre os que derivam totalmente 
da pena vicentina encontra-se o romance de «Flérida e D. Duardos» cuja transmissão 
não se limitou ao cárcere das impressões desta obra teatral: a sua fortuna chegou à 
própria tradição oral moderna. O romance com que se encerra a Comedia de D. Duardos 
(adoto a convincente designação dada por I. S. Révah) — obra que deriva do segundo 
livro da saga dos Palmeirins, o Primaleón — revela a enorme mestria de Gil Vicente. 
Se dúvidas houvesse quanto à capacidade de este autor imitar o estilo do romanceiro 
velho, com este exemplo, todas essas dúvidas ruiriam. Por um lado, neste romance 
poder-se-á observar a tudo quanto se disse sobre as funções deste género na obra 
vicentina. Aqui, faz-se a grande síntese da obra dramática ao mesmo tempo que se 
ratifica o universo da literatura de cavalaria: a sublimação do valor do cavaleiro bem 
como a conquista do amor ideal. Mas, por outro lado, o seu estilo «tradicionalizante» 
fez que uma das mais seletas coletâneas romancísticas o acolhesse no seu seio. Refiro-
me ao Cancionero de romances de Martín Nucio, tanto na edição sem data como na de 
1550. A sua presença na memória coletiva portuguesa, asturiana e sefardita é também 
uma mostra de que este texto superou a mais exigente de todas as provas: o seu 
acolhimento pela tradição. Também Almeida Garrett, em 1851, no seu Romanceiro, 
incorpora esta versão vicentina.
32 Já muitas dúvidas me suscita o texto lírico cantado pela mãe judia: o seu caráter 
artificioso, recorrendo ao encadenado usado por Juan del Encina, fazem-me pensar tratar-
se de um poema de cariz tradicionalizante de autoria vicentina (ainda que possa admitir 
uma inequívoca base tradicional).Tal como escreveu Asensio (op. cit., p. 147) «Gil Vicente, 
lo mismo que sus contemporâneos españoles, iniciaba sus canciones con una cabeza de 
la que sólo repetía en el estribillo la parte final.».
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Pai Assentai-vos a fiar  270
  Saulinho e eu a coser
  Lediça guise o jantar
  como acabar de varrer
  e a loiça de lavar.
Cantam pai e filho cosendo:
  Ai Valença guay valença
  de fogo sejas queimada
  primeiro foste de moiros
  que de cristianos tomada.
  Alfaleme na cabeça
  en la mano una azagaya  280
  guai Valença guay Valença
  cómo estás bien asentada
  antes que sejam três dias
  de moiros serás cercada.
Pai E assi o foi.
Mãe Por vida de dona Hecer
  dom Judah quereis que vos diga
  coidais que o sabeis todo
  pera cantar e coser
  haveis de dizer cantiga  290
  que vos tire o pé do lodo,
  a cantiga que eu queria
  ora olhay como a digo:
Canta: Donde vindes filha
  branca e colorida?
  De lá venho madre
  de ribas de hum rio
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  achei meus amores
  em um rosal florido.
  Florido enha filha  300
  branca e colorida.
  De lá venho madre
  de ribas de um alto
  achei meus amores
  num rosal granado.
  Granado enha filha
  branca e colorida.
Pai Se a cantiga nam falar
  em guerra de coitiladas
  e d’ espadas desnuadas  310
  lançadas e encontradas
  e coisas de peleijar
  nam nas quero ver cantar
  nem as posso oivir cantadas.33
Foi já muito estudada a presença do romance cidiano neste auto vicentino, 
podendo-se resumir do seguinte modo algumas das observações já formuladas: 
a) por um lado, a presença do romance, com a sua transcrição numa linguagem 
«mixta»34, pode ser uma prova significativa da tradicionalização, em Portugal, 
do romance do «Cid y el moro Búcar»35; b) por outro lado, a utilização em 
simultâneo, mediante o recurso a personagens diversas, de um romance épico 
33 Edito também por As Obras de Gil Vicente, II, pp. 389-390.
34 «Como se pode observar, neste caso é o próprio judeu a entoar um romance, sendo 
de notável importância a aparição do tema cidiano por, além de provar a sua tradicionalidade, 
surgir já com versos vertidos para o português», in Pere Ferré, «O Romanceiro entre os cristãos-
novos portugueses», Anais da Real Sociedade Arqueológica Lusitana, 2.ª série, I, 1987, p. 155.
35 Escreve Catalán (Por campos, p. 150): «G. di Stefano, Sincronia, pp. 91-100, recomienda, 
con razón, cautela ante los textos vicentinos como testimonios del folklore contemporáneo, 
pues Gil Vicente supo utilizar al estilo ‘tradicional’ en su creación poética individual. Pero di 
Stefano va demasiado lejos cuando deduce que Gil Vicente creó este texto romancístico a partir 
de una versión prácticamente igual a la que a mediados de siglo publicó el Cancionero s.a.».
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e de uma cantiga cria um muito significativo contraste cénico. Enquanto o pai, 
«tipo perfeito dos medrosos inconscientes que se deleitam com fantasias he-
roicas, bravateia de valente e de altercador»36, a mãe canta apenas temas líricos, 
obviamente, dedicados ao amor. Consequentemente, o que não seria mais do 
que um simples retrato de uma típica cena familiar, em que se contrastavam 
características varonis com tendências mais especificamente femininas (a am-
bientação), converte-se num saboroso engano. O pai era um judeu — não 
esqueçamos que a cobardia era um dos traços caracterizadores desta raça na 
ideologia da época — e assim, os seus gostos romanceiris, claramente rela-
cionados com temas dedicados a batalhas, deverá ser lido como uma forma 
de hiperbolizar o seu caráter fanfarrão, bem como, cantando como qualquer 
cristão-velho, nele se tentava confundir (a caracterização). Por isso, aparece-
rão, a seguir, os seguintes versos, pronunciados pela sua mulher:
Mãe Dom Judah assi tenhais bem  315
  que se vir a guai espada
  tirada na mão d’ alguém
  desnuada pera dar
  guaias de Hecer Beacar
  e da saúde que tem
  porque logo som finada
  com a afronta que me vem.
  (II, pp. 390-391.)
Creio, não obstante, que devemos ir mais longe. Ao selecionar Gil Vicente 
este romance também o fez porque a balada hispânica apresenta profundas 
semelhanças com a situação dramática representada que Asensio designou 
como a duplicação em plano épico (em forma direta ou simbólica) da ação. 
O romance Helo, helo não assenta na clássica estrutura do enfrentamento 
entre dois heróis. Como é sabido, na literatura, a fim de reforçar a coragem 
de uma personagem, far-se-á do seu adversário um rival terrível e tão destro 
36 Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Romances Velhos em Portugal, Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1934, p. 52.
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no uso das armas como o próprio herói. Deste modo se louvam os vence-
dores que conseguem derrotar os mais temíveis inimigos. Sem embargo, o 
nosso Búcar não pertence a esse grupo de tipos literários. Mais, as suas 
ameaçadoras palavras iniciais
  aquel perro de aquel Cid
  prenderelo por la barua
  su muger doña Ximena
  sera de mi captiuada
  su hija Vrraca Hernando
  sera mi enamorada,
  despues de yo harto della
  la entregare a mi compaña.37
não têm paralelo com o seu cobarde comportamento ao tratar de fugir no 
momento em que ouve «del cauallo Bauieca [...] la patada». Talvez por essa 
razão, a meticulosa descrição do mouro, na abertura do romance, muito 
notada por Di Stefano, seja muito mais do que uma simples contaminação 
com o espírito da sua época38.
Em síntese, entre o texto vicentino e a versão romancística observa-se 
um efeito de espelho. O mouro fanfarrão e o judeu belicoso confundem-se. 
Por esta razão, Gil Vicente escolheu o romance de «Cid e Búcar». A paro-
dização atinge a sua mais elevada expressão.
Observemos outro caso. Na Comedia de Rubena, depois da apresentação 
do «argumento» por um licenciado que informa o público de que Rubena 
ficou grávida de um jovem clérigo, entra ela em cena, queixando-se da sua 
37 Cancionero de romances (Anvers, 1550), edición, estudio, bibliografía e índices por 
Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, Editorial Castalia, 1967, p. 243.
38 Di Stefano, en Sincronia e diacronia nel Romancero, Pisa, Università di Pisa, 1967, 
pp. 25-26, assinalou o caráter fronteiriço deste tema. Na antologia, publicada em 1993, afirma: 
«Dado el tema, la versión romancística del personaje está contagiada por la poética ‘fronteriza’, 
con sus motivos y recursos formales, desde el atuendo del moro hasta su inclinación por la 
galantería, rasgos típicos de los guerreros musulmanes en el romancero fronterizo tardío y 
semi-culto. Este modelo impulsa el antiguo episodio épico hacia giros originales, como el 
papel que le toca a la hija del Cid y la consiguiente debilitación de la estatura épica del 
héroe, que culmina en su frustración final al escapársele el moro.» (Romancero, p. 372.)
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triste ventura. Benita, a sua criada, observando que a ama mantém um 
longo monólogo, pergunta-lhe:
  Señora, con quién habláis?  112
  Vos veis alguna visión
  no sé de que mal os quexáis.
Rubena, que não deseja que o seu estado seja conhecido, responde:
  Del mal de mi corazón.   115
  (I, p. 370.)
No entanto, a arguta Benita apercebe-se da profunda transformação do 
corpo de Rubena e, a partir de aqui, desenvolve-se um divertido diálogo entre 
a ama e a criada, tentando a primeira disfarçar o seu estado enquanto a se-
gunda revela, com perspicazes frases, ser conhecedora da verdadeira situação 
de Rubena. Precisamente, entre estes diálogos, a serva conta-lhe uma facécia, 
interrompida pela sua ama, começando, então, a cantar um romance do qual 
Gil Vicente só transcreve dois versos:
  Tiempo era caballero   187
  que se m’ acorta el vestir.
  (I, p. 372.)
Já muitas vezes foi discutida a hipótese de que a presença de textos tradi-
cionais fragmentados (especialmente romances) no teatro era devida a questões 
tipográficas, nomeadamente à poupança de espaço, sendo, no entanto, os 
mesmos integralmente cantados. Neste caso, contudo, por duas razões funda-
mentais posso, categoricamente, afirmar que não foi assim. Em primeiro lugar, 
por questões rimáticas, em segundo, pelo que Acutis designou como prenoto-
rietà39. Para o público que ouvia um romance cantado em cena, neste século, 
39 Cesare Acutis, «Romancero ambíguo (prenmotorietà e framentismo nei romances dei 
secc. xv e xvi)», Studi Ispanici, 28, 1, 1974, pp. 43-80.
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era suficiente escutar alguns versos (bastava o seu incipit) para o reconhecer 
e, consequentemente, decifrá-lo, percebendo logo a razão da sua presença no 
meio de uma qualquer peça teatral. Este é precisamente um desses casos.
O romance Tiempo es el caballero, conhecidíssimo já na primeira metade 
do século xvi, descreve a vergonhosa gravidez de uma donzela da corte (que 
no puedo estar en pie / ni al emperador servir; / vergüença he de mis don-
zellas, / las que me dan el bestir) cuja situação suscita irónicas graças às suas 
criadas (míranse unas a otras, / no hazen sino reír). O público vicentino tam-
bém se riria com a agudeza desta interpolação romancística40.
Mais uma vez, a presença de um romance no teatro deste período não é 
fruto do acaso, nem mesmo se tratou de um simples jogo dramático-poético, 
destinado a possibilitar a introdução de peças cantáveis, como simples diverti-
mento cénico. Pelo contrário, de novo, transcreve-se, mediante a exemplaridade 
literária, um fragmento de vida real. E assim, ao incorporar estas citações roman-
císticas no texto dramático, produz-se um novo efeito: a herdada ficcionalidade 
cavalheiresca do romance converte-se num episódio de fino recorte realista.
O paralelismo entre os versos vicentinos e os interpolados versos do roman-
ceiro é evidente, tendo sido elaborado com o mesmo efeito paródico: a filha do 
abade e o jovem clérigo têm o seu contraponto na dama do paço e no falso 
lavrador que, afinal, é filho do rei de França. Eis aqui mais um exemplo de dois 
níveis sociais opostos: o teatro com os seus plebeus e o romance adornado por 
figuras de alta alcúrnia. A ironia feita a partir de dois mundos, espelho de um 
tempo no qual se fecha a Idade Media e se abre a Idade Moderna41.
a preSença de proVérbioS na obra ViCentina
Apresentei, anteriormente, em nota, um caso em que Gil Vicente recorreu 
a um romance em que uns quantos versos seus se encontravam proverbia-
40 Cf. a saborosíssima nota dedicada por Di Sefano (Romancero, p. 176) a este romance 
«antifeminista»: «Las risas de las doncellas sin duda eran contagiosas para el público. Hubo 
en particular una pandilla de amigos del versificador valenciano Francisco de Lora que le 
pidió — nos lo dice él mismo — una glosa del R(omance).»
41 Cf. Manuel Calderón, «Una aproximación a las comedias de Gil Vicente», Caligrama, 
4, 1991, pp. 185-212, especialmente, pp. 201-202.
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lizados. Encontraremos, então, neste autor a presença de verdadeiros 
provérbios?42 Da bibliografia existente sobre este assunto não posso deixar 
de destacar o artigo de Armando López Castro 43, que aqui aproveitarei para 
compor estas breves linhas dedicadas aos provérbios. Defende López Castro 
que os provérbios desempenham, no teatro vicentino, as seguintes funções:
1) Ocupan en la obra posiciones claves, bien antecipando su mensaje [...], 
o bien sintetizándolo [...].
2) Dado que Gil Vicente es un poeta dramático, más que filósofo, pensa-
dor o moralista, su arte consiste en presentar a los personajes dentro 
de una situación determinada. De ahí que los refranes, en la represen-
tación teatral, sirvan para potenciar la situación dramática gracias a la 
caracterización sicológica. [...]
3) Puesto que en la época medieval música y poesía se condicionan 
mutuamente y es sobre todo como poeta que Gil Vicente se nos 
muestra, no es difícil encontrar en su teatro casos de refrán con mú-
sica, por medio de la cual el refrán logra una mayor supervivencia.44
De 1) omitirei, por agora, a primeira função (estudá-la-emos um pouco 
mais abaixo), cingindo-me apenas à segunda delas, associando-a a 3). Na 
Tragicomedia de Dom Duardos, com Flérida já rendida às pretensões amo-
rosas deste nobre, dirige-se esta a Artada perguntando
  Qué será de mí Artada   1828
  pues amar y resistir
  es mi pasión?
Ao que responde Artada
  Señora estoy espantada   1831
42 Cf. o artigo de Maria Josefa Postigo Aldeamil, «Contribución al estudio de los refranes 
en Gil Vicente», Paremia, 6, 1996, pp. 499-504, onde nos faz uma breve síntese das investigações 
dedicadas à presença de provérbios em Gil Vicente.
43 «Gil Vicente y los refranes», Paremia, 5, 1996, pp. 31-42.
44 Ibidem, pp. 34-35.
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  y cantando quiero decir
  la conclusión:
  Al amor y a la fortuna
  no hay defensión ninguna.
  (II, p. 650.)
Estes dois versos da cantiga entoada por Artada são o estribilho de uma 
canção de Beltrán de la Cueva que diz
  Al amor y a la fortuna
  No hay defensa ninguna
  Pensauamos guarecer
  Para nunca entristecer
  Amor nos fiso vencer
  A fauor de solo vna
Por sua vez, Correas, no seu já citado Vocabulario de refranes, inclui o 
seguinte provérbio: Amor y Fortuna no tiene defensa alguna. Eis pois um caso 
em que a música e a frase proverbial se juntam de modo a reforçar, de forma 
sintética, tanto o pensamento de Artada como a situação em que se encontra-
va Flérida, completamente impotente para resistir ao amor de D. Duardos.
No Pranto de Maria Parda temos um autêntico repositório de provérbios 
peninsulares. Aqui, o provérbio desempenha um papel decisivo: Maria Parda 
pede fiado e cada personagem justifica a sua negativa recorrendo a provérbios. 
Por esta via, através da codificação semântica do adagiário tradicional, constrói 
o dramaturgo o seu Pranto ficando o discurso artístico totalmente subordinado 
ao discurso proverbial, sendo a mensagem apreendida pelo conhecimento in-
trínseco que o auditório tem desse património comum. Mais uma vez, Gil Vicente 
utiliza a cultura tradicional como importante utensílio da sua linguagem dra-
mática potenciada no seu sentido por mensagens que, sendo tão particulares 
como as ações dramáticas que se representam, partilham, ao mesmo tempo, 
dos significados gerais que os provérbios encerram nas suas fórmulas. Assim, 
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a Biscainha alega que «Dizem lá que não é tempo / de pousar o cu ao vento» 
e «agora tem vez a Guarda / e a raia no avento» que, conforme Carolina Michaëlis 
anotou, cruza dois provérbios: «Venho de Tomar e vou para a Guarda» e «Tudo 
vem a seu tempo e os nabos — ou a raia — em advento»45 João Cavaleiro ar-
gumenta «que una cosa piensa el bayo / y otra quien lo ensilla» bem como que 
«quien su yegua mal pea / aunque nunca más la vea / él se la quiso perder». 
Por seu turno, Branca Leda responde: «dizem que em tempo de figos / não ha 
hi nenhuns amigos» e ainda «bem passa de guloso / o que come o que não 
tem». João Lumiar responderá com o «que nos ninhos dera a um ano / não há 
pássaros de ogano» bem como «que eu não me hei de fiar / de mula com ma-
tadura». Em Martim Alho ser-nos-á dito que «quem quer fogo / busque a lenha» 
e «quem quiser comer comigo / traga em que se assentar». Falula inclui na sua 
argumentação os seguintes provérbios: «Diz Nabucodonosor, / no Sideraque e 
Miseraque / aquele que dá grão traque / atravesso-o no salvanor» e «quem 
muito pede, / mana minha, / muito fede». Através destes provérbios, Gil Vicente 
edificou as razões para as negativas aos pedidos sucessivos de Maria Parda.
Agora, com a intervenção de provérbios, constatou-se, mais uma vez, o impor-
tantíssimo papel que tinha a cultura tradicional na construção da obra vicentina.
entre o proVérbio e o Conto46
Recupero agora as observações que há pouco deixei em suspenso: o 
refrão que ocupa um lugar-chave e antecipa a própria «fábula» da peça 
45 Notas Vicentinas, IV, 1923, p. 291
46 Entre outros exemplos da presença de versos vicentinos que remetem para relações com 
o conto tradicional, veja-se, por exemplo, o Auto de Mofina Mendes. «Um pote de azeite é paga 
de maus serviços e modo de inverter a sorte mofina de Mofina. A fala do amo anuncia uma ida 
à feira e a possível forma de prosperidade de Mofina. Tem sido assinalada a relação intertextual 
que este passo estabelece com textos anteriores e posteriores ao auto: a fábula indiana do livro 
v do Panchatantra, a versão castelhana do livro de Kalilah e Dimnah de Abdallah ben Almocaffa, 
o Directorium humanae de João de Cápua, o Conde Lucanor de D. João Manuel, por certo 
conhecido de Vicente visto existir na biblioteca real desde D. João I, Las Aceitunas de Lope de 
Rueda, um conto tradicional alentejano, La laitière et le pot au lait de La Fontaine e versões 
portuguesas desta fábula.» Maria João Brilhante, Mofina, Lisboa, Quimera, 1990, p. 23. Este conto 
corresponde ao 1430 «The Man and His Wife Build Air Castles», in Isabel Cardigos, Catalogue 
of Portuguese Folktales, Helsinkia, Academia Scientiarum Fennica, 2006.
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teatral. Manuel Viegas Guerreiro publicou um estudo, em 1981, dedicado à 
Farsa de Inês Pereira onde, a partir de um conjunto de versões de um con-
to47, estabeleceu o paralelo entre o tema tradicional e a obra vicentina. 
Aliás, no argumento, publicado numa folha volante quinhentista, ainda que 
sem data impressa, diz-se: «O seu / argumento he, um exemplo comum que 
dizem: mais / quero asno que me leue, que cauallo que me derrube.»48
De facto, este relato, recolhido tanto em Espanha como em Portugal, 
apresenta claríssimas analogias com a obra vicentina de tal modo que a sua 
conclusão encerra em si o exemplo estampado na didascália.
O conto em si, independentemente das variações particulares e próprias 
de qualquer obra tradicional, narra a história de uma mulher casada que 
tinha amores com um clérigo ou ermitão. A fim de tentar descansar o ma-
rido do que, dizia ela, seria uma mentira, vai com ele visitar o amante. 
O marido leva-a às costas durante o caminho. De regresso a casa, cansada, 
continua a fazer de seu marido cavalgadura. Nalgumas versões, para além 
de transportar a mulher, carrega ainda duas lousas ou outros objetos. Pelo 
exposto, como escreveu Viegas Guerreiro
Gil Vicente trouxe o conto para a sua comédia, mudando o que devia ser 
mudado de acordo com o seu plano. A uma moça fantasiosa com pretensões 
a cortesã, que queria marido «avisado» e bem falante, não ficavam bem 
amores ilícitos com um guloso abade de aldeia, por isso lhe fingiu um antigo 
apaixonado, galante e aprimorado na arte de amar, como fidalgo ou escu-
deiro, que era ou não era. [...] Ante os enganos e desprezo de Inês, a quem 
fielmente servia, fez-se ermitão para sofrer em silêncio a sua coita de amor. 
[...] É um quadro perfeito de amor cortes, com os desenvolvimentos que 
sofreu o código amoroso cavalheiresco. [...] Mas não ficara o ermitão no 
sublimado culto de Cupido, [...] Inês [...] já tem o lavrador abastado que lhe 
47 Cf. 1242A* «Carring Part of the Load (Relief for the Donkey)», in Isabel Cardigos, op. cit.
48 Cito aqui, excecionalmente, por I. S. Révah, «Édition critique de l’Auto de Inês Pereira», 
Bulletin d’Histoire du Thêatre Portugais, II, 2, 1952, p. 208. Parece-me, tal como provou 
Révah, que entre muitos outros defeitos a Copilaçam apresenta didascálias extremamente 
fantasiosas. Este é, sem dúvida, mais um caso, pelo que prefiro considerar o que se encontra 
impresso no folheto que, aliás, já contém os elementos necessários para o estabelecimento 
de relações entre o provérbio e a obra vicentina.
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dará vida folgada, asno que a leve, vai ficar agora com o «homem avisado» 
e bem falante que a console.49
Recordemos agora os versos vicentinos que claramente têm por fonte o 
conto tradicional:
inês Pereira Marido, aquele ermitão  1096
  é um anjinho de Deos.
Pero Marques Corregê vós esses véus
  E ponde-vos em feição.
inês Sabeis vós o que eu queria? 1100
Pero Que quereis minha mulher?
inês Que houvésseis por prazer
  De irmos lá em romaria.
Pero Seja logo sem deter.
inês Este caminho é comprido;
  Contai ua estória marido.
Pero Bofá que me praz molher.
inês Passemos primeiro o rio.
  Descalçai-vos.
Pero E pois como?
inês E levar-me-eis ao ombro  1110
  não me corte a madre o frio.
Põe-se Inês Pereira às costas do marido, e diz:
  Marido assi me levade.
Pero Ides à vossa vontade?
49 «Gil Vicente e os motivos populares: Um conto na ‘Farsa de Inês Pereira’», Revista 
Lusitana, 2, 1981, pp. 48-49.
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inês Como estar no paraíso.
Pero Muito folgo eu com isso.
inês Esperade ora esperade
  olhai que lousas aquelas
  pera poer as talhas nelas.
Pero Quereis que as leve?
inês Si.
  Ua aqui e outra aqui.  1120
  Oh como folgo com elas.
  Cantemos marido quereis?
Pero Eu não saberei entoar.
inês Pois eu hei só de cantar
  e vós me respondereis
  cada vez que eu acabar:
  pois assi se fazem as cousas.
Canta Inês Pereira:
  Marido cuco me levades
  e mais duas lousas.
Pero Pois assi se fazem as cousas. 1130
inês Bem sabedes vós marido
  quanto vos amo
  sempre fostes percebido
  pera gamo.
  Carregado ides, noss’amo.
  com duas lousas.
Pero Pois assi se fazem as cousas.
inês Bem sabedes vós marido
  quanto vos quero
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  sempre fostes percebido  1140
  pera cervo.
  Agora vos tomou o demo
  com duas lousas.
Pero Pois assi se fazem as cousas.
  (II, pp. 593-594.)
Depois do convincente estudo de Viegas Guerreiro resta, contudo, uma 
questão: conto ou provérbio? De facto, Gil Vicente utiliza um provérbio 
como ponto de partida da sua peça. Más quiero asno que me lleve que 
caballo que me derrue que se encontra documentado no Vocabulario de 
refranes e a própria designação dada por Gil Vicente — «exemplo» — é 
expressão por ele utilizada, correntemente, para os provérbios50 (mas apli-
cável também aos contos durante a Idade Média). No caso da relação 
entre os provérbios e a lírica, como é bem sabido, muitos deles nasceram 
à luz de um conjunto de versos de canções. Em Gonzalo Correas podemos 
ver como é frequente encontrar-se expressões como «refrán que salió de 
cantar» ou «fue cantar»; também Margit Frenk lembrou as imprecisas fron-
teiras entre provérbios e estribillos51. Claro que o próprio romanceiro 
também deu origem a «elementos fraseológicos del lenguaje»52. Aqui, nes-
te caso, inclino-me a que o conto que deu origem aos que hoje podem 
ser ouvidos na tradição oral poderia ter como sentença final o provérbio 
que Gil Vicente recordou na sua didascália. Como nota ilustrativa, veja-se 
como os exemplos de El conde Lucanor incluem expressões como «et por 
que don Iohan touo este buen exienplo, fizo escriur en este libro et fizo 
estos viessos que dizen assi: Por obras et maneras podras conosçer / a los 
moços quales duelen los mas seer»53.
50 Cf. Maria Josefa Postigo Aldeamil, «Contrubución al estudio de los refranes en Gil 
Vicente», Paremia, 6, 1996, p. 501.
51 Estudios sobre lírica antigua, Madrid, Castalia, 1978, pp. 154-171.
52 Ramón Menéndez Pidal, Romancero hispánico, II, Madrid, Espasa Calpe, 1968, 
pp. 184-189.
53 Don Juan Manuel, Obras Completas, II, ed. José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1983, 
p. 184.
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algumaS notaS finaiS
Como muito bem escreveu José Augusto Cardoso Bernardes, «a presen-
ça da cultura popular no teatro vicentino tem sido consensualmente 
realçada por quase todos os estudiosos»54. Ele próprio recordará que
a presença da cultura popular na obra de Gil Vicente foi, [...], já operativamente 
comprovada, quer através do estudo da linguagem (Paul Teyssier), quer através 
da inspiração temática (Hamilton de Faria e Constantine Stathatos). A inspi-
ração popular pode inclusivamente ser detectada tanto no domínio da sátira 
(recorde-se a este propósito a importância nodal que Pimpão atribui à farsa), 
como no que respeita ao lirismo (v. os estudos de Almeida Pavão e de Stephen 
Reckert sobre a lírica).55
Pela minha parte, optei, numa perspetiva mais tradicional, por convocar 
um conjunto de géneros que ostentam o rótulo do «popular» de modo a 
observar a íntima relação que estabelecem com o texto vicentino e tentar 
entender o seu funcionamento quando incorporados num texto dramático 
independente dos mesmos. É claro que Gil Vicente não se furtou às prefe-
rências dadas, na sua época, à cultura tradicional; nem podia. A sua relação 
com um «público» obrigou-o, sem dúvida, a dar uma especial atenção ao 
gosto dos seus destinatários que, pela vastíssima documentação que conhe-
cemos da corte dos Reis Católicos, nos traduz um enorme encantamento 
pela literatura tradicional ou tradicionalizante. Como sabemos, uma enorme 
viragem, na corte destes monarcas, deu-se nos campos da literatura e da 
música: os cancioneiros passam a estampar nas suas páginas numerosos 
romances e vilhancicos.
54 José Augusto Cardoso Bernardes, Sátira e Lirismo. Modelos de Síntese no Teatro de Gil 
Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996, p. 333.
55 José Augusto Cardoso Bernardes, op. cit. No capítulo em que se inserem estas palavras, 
inscritas num subcapítulo intitulado «A cultura popular e o problema do ‘Carnaval’», Cardoso 
Bernardes dedicar-se-á «à luz de novas coordenadas» — isto é, das «teses sobre a cultura 
popular defendidas por Mikhail Bakhtin» — a verificar a sua aplicabilidade ao estudo de Gil 
Vicente.
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Contudo, curiosamente, o primeiro a plasmar no teatro este novo gosto 
foi Gil Vicente. Com ele, o teatro, para além de muitas outras novidades 
técnicas e estéticas, introduz uma novidade estrutural: normaliza-se a sin-
crética atitude de incorporar ao novo discurso artístico textos oriundos de 
outras fontes e registos. A dialética entre o texto herdado e o texto novo 
dá à obra de Gil Vicente um cunho verdadeiramente inovador: ninguém o 
fizera antes. Para isso, o dramaturgo português socorreu-se de versões de 
géneros tradicionais que circulavam pela voz de um coletivo epocal (pre-
firo esta designação à de povo, demasiado redutora) ou, essencialmente, 
em folhetos e cancioneiros (manuscritos ou impressos). Com eles, operou 
de duas formas: ou os incorporou, sem desvirtuar a pureza das suas fontes, 
ou, aproveitando-se de excertos ínfimos, os recriou com a mestria de quem 
se sente também elo da cadeia de transmissão da tradição. Asensio deu 
algumas pistas para a difícil decifração da autoria; Margit Frenk apontou 
outras para a determinação do texto tradicional «autêntico». O primeiro, no 
entanto, com excessivas dúvidas sobre a tradicionalidade dos textos vicen-
tinos, a segunda, com demasiado otimismo na certificação do que é 
herança e do que é criação. Ambos, contudo, rendidos ao modo de soldar 
materiais diversos, oferecendo, graças à redundância artística, uma nova 
dimensão às suas obras.
Assim, o romanceiro e a poesia lírica tradicionais, bem como esses 
fragmentos poéticos que são os sentenciosos provérbios, se por vezes 
deram o mote, outras, encontraram em Gil Vicente um novo criador e, 
com ele, novos textos passaram a engrossar o caudaloso rio da tradição. 
Mas também através do conto Gil Vicente encontrou partituras para a 
«fábula» de algumas das suas obras ou, pelo menos, motivos que o aju-
daram a preencher e enriquecer o sentido de algumas figuras ou de 
algumas ações.
A literatura popular teve, como se viu, um relevante papel na obra 
vicentina, e o seu pioneirismo já foi sobejamente destacado. Note-se como, 
curiosamente, alguns séculos depois, alguém que quis restaurar o teatro 
em Portugal também recorreu à cultura tradicional (tanto no drama como 
na poesia) e ainda que sob a capa de outras estratégias retóricas (os tem-
pos já são outros) veio a ter o mesmo papel pioneiro.
